“樓上樓下、電燈電話”曾經(jīng)是上世紀(jì)90年代中國(guó)普通家庭對(duì)未來(lái)美好生活的憧憬。固定電話是生活中的奢侈品，當(dāng)時(shí)，到電話局報(bào)備安裝一臺(tái)電話的費(fèi)用大約需要5000元，相當(dāng)于一名普通工人一年左右的工資，多數(shù)人無(wú)法想象若干年后人手一部手機(jī)的景象。
20世紀(jì)80年代開(kāi)始，廣東處于改革開(kāi)放的前沿，與之比鄰的香港和澳門(mén)等地區(qū)已經(jīng)出現(xiàn)了模擬移動(dòng)通信技術(shù)。1987年中國(guó)移動(dòng)也已經(jīng)開(kāi)始起步，當(dāng)時(shí)的手機(jī)被稱(chēng)為“大哥大”，售價(jià)在三萬(wàn)元以上，并且有6000元的入網(wǎng)費(fèi)和每分鐘0.5元的高額通話資費(fèi)，當(dāng)時(shí)中國(guó)平均工資不到每月100元。
與移動(dòng)通信技術(shù)幾乎同時(shí)起步的是鋰離子電池產(chǎn)業(yè)。鋰離子電池自1985年首次在世界研發(fā)成功后，王傳福在這時(shí)決定大規(guī)模投入鋰離子電池，他認(rèn)為移動(dòng)通訊技術(shù)必定是未來(lái)。于是在1996年7月，他帶上比亞迪籌集到的所有資金，興致勃勃地去日本考察，但最后卻沮喪而歸。
王傳福發(fā)現(xiàn)他帶去的一百萬(wàn)美元在日本只夠買(mǎi)一條每月產(chǎn)出一萬(wàn)只電池的小型生產(chǎn)線，而且日本企業(yè)也根本不允許參觀車(chē)間，只讓王傳福和他的團(tuán)隊(duì)隔著兩層玻璃參觀。
王傳福決定自己干。他的方法古老而有效：利用人+夾具+自制的簡(jiǎn)易設(shè)備。
這是世界上第一條手工鋰電池生產(chǎn)線，不用干燥室也不用無(wú)塵車(chē)間。
為了解決鋰電池生產(chǎn)工藝中的防水問(wèn)題，他提出“簡(jiǎn)易干燥房”的概念：在一間房子內(nèi)，放置很多干燥劑，開(kāi)始作業(yè)時(shí)，將門(mén)封住，電池從很小的窗口進(jìn)出，這樣做的效果不錯(cuò)。經(jīng)過(guò)進(jìn)一步研究發(fā)現(xiàn)，人體會(huì)產(chǎn)生大量水分，所以他又讓員工帶上口罩，電池發(fā)鼓的問(wèn)題得到了改善。
后來(lái)業(yè)界總結(jié)比亞迪的方法是“技術(shù)密集+勞動(dòng)密集”。這種方法將生產(chǎn)成本降低至不可思議的低：當(dāng)時(shí)國(guó)際市場(chǎng)鋰電池價(jià)格始終是8美元至10美元，而比亞迪直接把鋰電池價(jià)格降低至2.5美元。
“比亞迪的電池不能說(shuō)比日本電池好，但也沒(méi)有多差，這時(shí)候價(jià)格成了巨大的競(jìng)爭(zhēng)力。”一位分析師告訴我，他們的電池沒(méi)有比松下、三星、LG的電池好，但也不比競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的差，價(jià)格成為了無(wú)與倫比的優(yōu)勢(shì)。
金融風(fēng)暴在一定程度上成就了比亞迪。1997年全球電池價(jià)格暴跌20%至40%，日本電池廠商處于虧損邊緣，而比亞迪在1995年至1997年保持100%的增長(zhǎng)，比亞迪和王傳福都從一個(gè)小角色成為可能影響世界的人物。
對(duì)于王傳福來(lái)說(shuō)，當(dāng)時(shí)電池行業(yè)最大的客戶(hù)來(lái)自摩托羅拉。
20世紀(jì)80年代，摩托羅拉已經(jīng)進(jìn)入中國(guó)市場(chǎng)。但摩托羅拉的產(chǎn)品只采購(gòu)日本的三菱和索尼。王傳福找到時(shí)任摩托羅拉亞太區(qū)總經(jīng)理何一鵬，問(wèn)他：“我們有沒(méi)有機(jī)會(huì)做到摩托羅拉？”何一鵬表現(xiàn)出猶豫，他說(shuō)：“摩托羅拉是一家挑剔的公司。”“我必須做到。”王傳福說(shuō)。
摩托羅拉最初在比亞迪推薦六西格瑪管理體系時(shí)，發(fā)現(xiàn)比亞迪全是手工生產(chǎn)線，根本用不上。當(dāng)即回總部開(kāi)會(huì)，摩托羅拉的答復(fù)是：“品質(zhì)的職責(zé)就是保證產(chǎn)品符合摩托羅拉質(zhì)量，無(wú)論是手工生產(chǎn)還是機(jī)器生產(chǎn)。”隨后啟動(dòng)了審核。
審核中有很多變量。比如一項(xiàng)是如何減輕電池的毛刺，早期電池極片都是手工制作、手工挑選，極片也是如此。摩托羅拉的一位專(zhuān)業(yè)人員說(shuō)，比亞迪的制作流程和日本不一樣，日本是先壓片后切片，那樣會(huì)產(chǎn)生毛刺；而比亞迪是先切片后壓片，之前的毛刺經(jīng)過(guò)壓片這一道工序就變平整了。他在現(xiàn)場(chǎng)拿了一個(gè)電池極片，把它揉成一團(tuán)，再按照比亞迪的方法壓片，立即變光滑了。他很吃驚，表示比亞迪通過(guò)了測(cè)試。
在拿下摩托羅拉的訂單后，諾基亞也在2000年12月派人訪問(wèn)比亞迪，隨后也簽下諾基亞。時(shí)至今日，多數(shù)人雖然知道比亞迪是一家汽車(chē)廠商，但不知道的是，比亞迪依舊是華為、小米、OPPO、VIVO這些公司的主要供應(yīng)商之一。
五
在比亞迪園區(qū)內(nèi)，人流的匯聚從每天早上7點(diǎn)50分左右開(kāi)始。
身穿淡藍(lán)色工服的年輕人走過(guò)一道閘機(jī)，從宿舍走向工作崗位；數(shù)十輛大巴陸續(xù)從葵涌、寶龍等地趕來(lái)，人們陸續(xù)下車(chē)，自駕的人則在打開(kāi)后備箱進(jìn)行安檢后，才能進(jìn)入園區(qū)。他們都會(huì)走過(guò)一座天橋，大約10分鐘后能到達(dá)自己的工作崗位。
在這里你能夠看到的所有車(chē)輛都是清一色、統(tǒng)一的品牌，遠(yuǎn)處還有一架充滿現(xiàn)代感的單軌道列車(chē)從空中駛過(guò)，就像一輛被架高10米的空中鐵路，被王傳福命名為“云軌”。
這也是王傳福的第二次跨界。
2010年3月，比亞迪內(nèi)部OA系統(tǒng)上發(fā)布第一份關(guān)于軌道的標(biāo)準(zhǔn)法規(guī)文件——《軌道車(chē)輛結(jié)構(gòu)用鋁合金擠壓型材配焊絲》。外界傳言比亞迪要制造電動(dòng)火車(chē)，這種傳言一直持續(xù)6年。
打破傳言的是一次晚宴。2016年春節(jié)左右，王傳福邀請(qǐng)其直管人員吃飯，在這次晚宴上，王傳福第一次透露他的軌道交通計(jì)劃：中小運(yùn)量軌道交通市場(chǎng)中國(guó)就有萬(wàn)億級(jí)的市場(chǎng)，他把軌道交通的產(chǎn)業(yè)稱(chēng)為要“再造一個(gè)比亞迪”。他認(rèn)為電動(dòng)大巴是十年前走了一條“古人沒(méi)有走過(guò)的路”，軌道交通實(shí)際上走了一條“別人走過(guò)的路”，但是比亞迪的方向不一樣，它不做大運(yùn)量的地鐵，而是專(zhuān)注中運(yùn)量的新型跨座式單軌“云軌”和小運(yùn)量的膠輪有軌電車(chē)“云巴”。
和電動(dòng)車(chē)一樣，王傳福先考慮的是大問(wèn)題。中國(guó)正走在全面城市化的道路上，而城市最緊缺的則是道路資源，解決辦法則是公共交通。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，云軌、云巴是一種比地鐵造價(jià)低的軌道交通，它不占道路資源，乘客還可以在空中瀏覽風(fēng)景。就云軌而言，相比全球競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，比亞迪具有成本優(yōu)勢(shì)，王傳福說(shuō)：“中國(guó)成本低，我們光軌道交通就有5000人研發(fā)。”
或許從云軌、云巴的案例上，更能看出王傳福清晰的策略，首先他要進(jìn)入一個(gè)解決社會(huì)問(wèn)題的大市場(chǎng)，然后利用技術(shù)和成本優(yōu)勢(shì)，成為新產(chǎn)業(yè)的參與者和受益者。
六
在見(jiàn)到王傳福之前，有人提醒我，他不太愿意提及自己的過(guò)去。但在采訪時(shí)，他卻主動(dòng)談到了那段貧窮歲月。
王傳福出生在安徽無(wú)為。當(dāng)時(shí)安徽的學(xué)校高中只有2年，小學(xué)時(shí)候王傳福的父親去世，不幸的是在中學(xué)時(shí)期，母親也去世了，這給他帶來(lái)了沉重打擊。哥哥嫂子和已經(jīng)出嫁的姐姐們供王傳福繼續(xù)讀書(shū)。
改變王傳福命運(yùn)的是一張?jiān)嚲怼．?dāng)時(shí)在安徽省，正式高考前會(huì)有一輪預(yù)考，在這一輪高考前的篩選考試中，會(huì)有60%被淘汰。當(dāng)王傳福走出考場(chǎng)后去和別人核對(duì)答案時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己竟然比別人少了一張?jiān)嚲恚词惯@樣，他也成為無(wú)為二中唯一一名考上大學(xué)的理科生。
他本來(lái)想去合肥工業(yè)大學(xué)學(xué)習(xí)無(wú)線電專(zhuān)業(yè)。“農(nóng)村的孩子都不想出本省。”但最終王傳福被他并沒(méi)有填報(bào)的中南礦業(yè)學(xué)院化學(xué)系錄取，直到收到錄取通知書(shū)的時(shí)候他都感到奇怪，隨后他研究生繼續(xù)考入北京有色金屬研究院，畢業(yè)后留在了那里。
王傳福用自己的方法處理和時(shí)代的關(guān)系：用技術(shù)和勞動(dòng)密集型的工作完成了資本積累，然后又在一個(gè)新的更大的領(lǐng)域冒險(xiǎn)，他抓住了時(shí)代的機(jī)會(huì)。和大多數(shù)中國(guó)92派成功的企業(yè)家一樣，他也是中國(guó)改革開(kāi)放政策的受益者，曾經(jīng)專(zhuān)門(mén)組織高管團(tuán)隊(duì)去鄧小平的故鄉(xiāng)緬懷這位中國(guó)改革開(kāi)放的奠基人。
王傳福的家鄉(xiāng)安徽省無(wú)為縣，讓人想起“無(wú)為而治”。許多人或許誤解了它的含義。“無(wú)為”并非簡(jiǎn)單無(wú)所作為，而是不妄作為。因?yàn)樽裱陀^規(guī)律，所以無(wú)所不為。
“無(wú)為英雄”在這里只是一個(gè)遵循客觀規(guī)律的人的代表，或許歷史讓這個(gè)人恰巧叫王傳福。
在比亞迪完成對(duì)秦川汽車(chē)的收購(gòu)后，有人回憶當(dāng)時(shí)的情景：王傳福來(lái)到公司，轉(zhuǎn)了一圈，就坐在了董事長(zhǎng)的椅子上，說(shuō)什么都不走了。
電池網(wǎng)微信
